Después de todo; todo viene después.

Vamos a rezar con celo, mivida.
vamos a hacerlo sin prisa, despacio,
entre los dientes.
del vino a la boca
del vientre para afuera.

    Fue    desnuda    hasta     la    cocina,

dejó  su  huella  entre  el buró;  lo   noté.

hizo   panquecas   y   se  le   chorrearon

los   talones.   Era preciosa,  según    tus

cartas; era sedimento según mis   huellas.

Era   exquisita,   y   no   le  diste     nada. 

A mí  tampoco.  Era estúpida,   según tu

padre;    eras   infeliz  según mis pálpitos.

Un arre-bato,  y sus diéresis en la  frente,

por todos lados.  Pelirroja. Tonta. Dulce.

Gris.  Y  yo  que  soy   enjambre, te odio.

Te hostigo e insinúo que me molesta, que

te celo.   Desmedida   y   diacríticamente. 

Le aburres. No haces nada y se  marcha, 

y  se  marcha.   No   haces   nada,  no  le

detienes,  te  brinca la lengua y se marcha.  

Y yo,  que   me  vestía de prisa,   apurándome   a las
 horas;   que me desvenaba  en  escalones  de  escarcha

me   desvenía    en  tu    sonrisa,      mi  gran  desnudo,
mi   Dios  en  capas.  La  mina,   Rojama   y  Benjamín.

dos espuelas,    mis caderas.    Giro el reloj,   y   apago
el sifón de  tu espejo. Reprendo la suichera, y la cocina

  nos   aparta.    La habitación  de  mi   escueta panza   y

    yo  que    camino    deprisa ,    me  beso     las manos. 

Las grietas.   Me busco las grietas,  y en el baño escala

un vecino,  tu pelo . La curva de mis batatas, y morder.

Escapar y romper, romper  y romper. Junturas domés-
ticas.    Apócame,     opácame.    Siéntome   descalza,
 y  en  mi planta  tres ramas.  En mi  palma  una  dama;
 fue  ella   tu mujer  y  me aplasto.   Acentúeme, usted. 

jamás había querido que abril fuese tan jamás.

Ayayay, lelelele;
tengo el corazón del

mundo, cuando tú

me das la vida.]